第一章

的头发和衣衫。
许言跑到车边掏出钥匙，刚要摁开门键，一个女人跑过，猛地撞她一下。
钥匙掉在地上滚进车底。
许言跪下，伏在车边。
车底脏水横流，她一时恶心不已，咬咬牙吸一口气，伸长手臂竭力捞钥匙，抓不到。
透过车底，她看见另一边人们的鞋子一双双跑过。
两个消防员的防火服裤脚停在视线内—墨蓝色，一道亮黄色的金边。
“剩下这几辆车估计是联系不上车主了，怎么办？”
男人的声音冷冽而带着一丝怒意：“都他妈给我掀了。”
“这怎么使得！”
“不掀等着这儿烧成平地？
人都过来，掀车！”
男人从那头走过来，命令。
“宋队，你看这些车牌，都是……”“少鸡.巴怂，出事算我的。”
男人冷道，声音靠近许言头顶。
许言压低重心，终于从泥水里捞出钥匙。
她抓着车门站起身，就听身后一声怒斥，男人声音暴怒，火气极大：“这是你的车吗？
知不知道这里是消防通道！”
许言摁下按钮，拉开车门，回头道歉：“对不起，我……”宋骁一身墨蓝色的消防服，安全帽，站在她身后。
男人浓眉紧拧，极不耐烦地看着她，甚至带着一丝厌恶。
许言脑子里一片空白。
看到那张脸的瞬间，一片空白。
宋骁毫不客气地推她一把，吼：“你他妈还傻站这儿！
赶紧开走！”
许言一个趔趄撞到车上，回过神来，四周兵荒马乱。
再回头，宋骁已大步走向另一辆车。
许言坐进车内，钥匙插了好几下才进锁孔。
她发动汽车，跟着人群慢慢驶离巷子，经过宋骁身边时，瞥了他一眼。
宋骁和几个消防员在路边抬车。
男人们头上绷着青筋，浑身使着劲，一阵暴吼，车一侧被抬起来，掀翻在路边，撞得树上树叶簌簌直落。
他们不做停留，走向另一辆没人认领的车。
而他们身后，消防车闪着灯，一点点往前蠕动。
他在后视镜里越变越小，不见了。
许言记得，宋骁的家就在五芳街。
许言把车停在小区外，心跳已经平复。
回想起刚才，宋骁根本没认出她，看她的眼神如同看一个无知愚蠢的市民。
他不记得...