第2章

「小放，又来买水果呀。」
女老板很年轻，一见到贺放眼睛就发光。
「新到的柚子很不错哦，提两个回去给你爸妈尝尝。」
贺放说：「我不吃酸。」
「那车厘子吧，包甜。」
「更讨厌甜。」
……想给他一巴掌，爱吃吃，不吃滚。
可老板热情不减。
结账时，还硬往他袋子里塞几个苹果。
这是贺放特有的待遇。
凭一张好看的脸，他走到哪都是小霸王。
十岁那年，贺放空着手上街，来回一圈，兜里就塞满了小零嘴。
一度把我羡慕哭。
如今二十岁，给零嘴的人换了一茬又一茬。小霸王依然是他。
老板问：「小放，今年一个人回家啊？」
「嗯。」
「听邻居说，你今年原本打算带女朋友回来的。」
贺放有女朋友了？
我不自觉竖起耳朵。
02
贺放轻轻一笑。
他笑起来带轻微的鼻音，挠得人耳朵痒。
三年前的除夕夜，我近距离听过。
不光耳朵痒，听多了，心也痒。
「假的。」他说。
老板：「我就说你这孩子眼光高，不好找对象，你喜欢什么样的？我有个妹妹，长得可甜了……」
「我讨厌甜妹。」
嗯，我几乎能想象到，贺放说这话时的表情。
十六岁生日那天，我得到一件蕾丝连衣裙。
穿去给贺放看。
他就是用这种嫌弃的语调说：「闻栀，我讨厌甜妹。」
老板讪笑：「小放还是赶紧找个女朋友，让你爸妈安心。」
「放心，有女朋友。」
贺放慢悠悠道：
「只是我没想好，带哪个女朋友回来。」
老板：……
如此离谱的话，从这位混蛋的嘴里说出来，竟莫名地合理。
过了一会儿，店里很安静。
我觉得，贺放应该离开了。
我去拿最后一个甜瓜。
一只修长的手突然杀出来，半路截瓜。
「抱歉，我先拿到的。」
懒洋洋的声音在我头顶上响起。
说着抱歉，却丝毫感受不到愧疚。
「但我可以考虑让给你。」
贺放用清晰透彻的嗓音，击打着我的耳膜——
「你能回个头吗？」
03
我跟贺放的孽缘可以追溯到十二年前。
我爸带着我从县城搬来城里。
他跟贺放爸爸是战友，退伍后混得一个天，一个地。
我爸是那个地。
城里消费高，他开大巴车，勉强够生活。
至于为什么非要住到城里，我爸说，城里教育好，我能考大学。
城里房价也贵，多亏贺放爸爸，将自家隔壁一套小房子借给我们住。
贺放爸妈对我很好。
我爸经常外出，放了学，我就去贺放家蹭饭。
我几乎和贺放同吃同住，同去上学。
但是，他不喜欢我。
贺放的朋友，大都漂亮，或是家世显赫。
我是乡下来的小土妞，黑黑胖胖。
我硬要跟在他屁股后，惹得他很烦。
有一次，他故意把我扔在游乐场，害我差点走丢。
因为这事，贺放没少挨打。
到现在屁股蛋上还有疤痕。
他更恨我了，想着法子捉弄我。
可那时候我傻乎乎的呀。
我总觉得，贺放跟老家的男生不一样。
他长得那么好看，皮肤那么白。
他笑起来的时候，闪闪发光。
无论他怎么捉弄我，我都执着地跟在他身后。
这种盲目的崇拜，到了青春期，就成了少女的悸动。
现在回想起来，贺放对我的厌烦是毫不掩饰的。
有一年春天，学校里的花都开了。