第一章

身上。
“也不用这么着急。”
徐念是我们学校唯一的健全人，毕业后不顾家里人反对，义无反顾担任了我们这个特殊学校的校长。
坐在派出所大厅角落里的人，是谢灼。
狼狈，但依旧是拽拽的，一副叛逆期小孩的模样。
他父母离异，亲眼目睹父亲车祸身亡后，得了创伤后应激障碍。
跟我一样，变成了小哑巴。
不同的是，他还是有希望再次开口的。
他母亲再嫁，听闻这件事后，只是压着声音，和徐念交代：“请你们学校最好的老师，钱不是问题。”
“至少高考前，别再打电话来了。”
而我因为资历深，就成了他的专属老师。
“不是，警察叔叔，是他挑衅我学生在先，而且最多是互殴，怎么能算故意伤害呢？”
徐念一向伶牙俐齿，拉着一个年纪相仿的小警官掰扯。
我揩了揩眼下的泪珠，抬手揉着谢灼火红的头发。
他惯喜欢惹是生非，但在我面前还算收敛。
谢灼脸上挂了彩，胳膊也有不少处擦伤，渗着丝丝鲜血。
我刚拿起身边的小药箱，包里的手机不要命地震动起来。
—是周柏言。
我跑出来时，他被身后的何晚晴拉住，不知说了些什么。
许是现下才得以抽身，想起我这个还没分干净的前任。
我拿出手机，发出最后一条消息后，拉黑了他所有的联系方式。
分分合合的三年里，我们从没闹到过这种程度。
哪怕他在我生日那天，偷偷跑到国外找何晚晴，我也只是冷了他一个月。
又被他笨拙的一段手语打动。
徐念总说我太容易满足，我摇摇头没有争辩。
和我一个哑巴在一起，我始终觉得是周柏言忍受了太多。
今天回头看，才发觉自己也是伤痕累累。
我收起手机，心不在焉地缠着谢灼的胳膊，直到他朝我抬起未受伤的右臂，我才回过神来。
“抱歉，我拆开再缠一次。”
手指飞快起舞时，我猛然想起，周柏言总是嫌我打字太慢，又不喜欢看我打手语的样子。
“太慢。”
“太傻。”
他总是这样说。
我愣愣神，才发现谢灼抬眸，正耐心地等着我。
我把手机上给他看，他盯了一秒钟，双手抱胸，靠在椅背上笑了笑。
“我的意思是...