第14章

她把顾小霆带进卧室，我在原地踌躇了片刻，最终还是走上去，怯生生地敲了敲门。

「对不起，我……」

陆嫣打断了我，她温柔地冲我笑笑：「没事，小念，你先去看漫画，我和小霆说几句。」

我只好回到客厅，继续拿起了漫画书。

然而无论后面的内容有多精彩，我都看不进去了。

卧室的门敞着一条缝，我看到陆嫣在不断地跟顾小霆说着什么，而顾小霆的神色越来越委屈，眼睛越来越红。

十几分钟后，顾暮辞到家了。

他一进家门，顾小霆就冲上去，一把抱住了顾暮辞，大哭起来。

顾暮辞惊住了，他抱起顾小霆，不断地问他怎么了。

然而顾小霆哭得上气不接下气。

陆嫣走到顾暮辞的身边，她看着大哭的顾小霆，眼圈微微泛红。

顾暮辞转而问陆嫣发生了什么，陆嫣欲言又止地看了看我，随后叹了口气，摇了摇头，没有说什么。

顾小霆大哭了整整五分钟，那是我生命中最难熬的五分钟。

我看着他哭得鼻涕眼泪一起横流，陆嫣陪着落泪，顾暮辞在焦急地哄。

而我站在旁边，什么也做不了，只能看着秒针一点一点地，在巨大的钟表上移动。

五分钟后，顾小霆累了，终于由大哭转为了抽噎。

「爸爸……」他搂住顾暮辞的脖子，委屈地将鼻涕和眼泪一起蹭到他的西装上，「小念姐姐抢了我的零食和漫画书。

「她不肯还给我，我好害怕……」

我站在旁边，像是骤然坠入了冰窟。

我张了张嘴，苍白而又虚弱地说：「我没有抢。」

我没有抢，是陆阿姨主动给我的，我从来不抢别的小朋友的东西，再喜欢都不会抢的，上幼儿园的时候，老师还为这一点表扬我是最守纪律的小朋友……

但这些话一句都没能说出口。

因为顾暮辞一边拿起纸巾帮顾小霆擦鼻涕，一边冲我吼道：「闭嘴。」我闭上了嘴。

心里的委屈越来越多，我发出了压抑的抽泣声。

顾暮辞却变得更加不耐烦，他抱紧顾小霆，冲我冷冷地说：「眼泪是武器吗，你妈哭完换你哭？」

我咬紧牙。

不要哭了。我对自己说。

顾小霆哭才会招来疼爱和怜惜。

你哭只会加倍地被厌烦。
顾小霆被顾暮辞抱着，他居高临下地俯视着我，水晶吊灯悬在上方，光线太过刺眼，以至于我看不清他的表情。

片刻后，顾小霆回身，抱紧了顾暮辞的脖子。

「爸爸。」他软软糯糯地呼唤，「小念姐姐抢走我的什么都没关系，只要你不被抢走就可以了。

「巧克力，薯片，漫画书，游戏机，都给她也没关系。

「我只要爸爸。」

……

后来，我再也没有去过顾暮辞的家。

他给小区门口的保安打过招呼，不要让我进去。

那个同情心泛滥的助理，也因此失去了工作。

从那时候起，我就意识到，他们是真正的一家人，而我永远融入不进去。

顾暮辞娶了一直深爱的妻子，生了惹人疼爱的儿子，他原本可以走向幸福圆满的未来。

偏偏有我这么个擦不掉的污痕留在他的生命里，让他无法和那些糟糕的过往断舍离。

他对我的讨厌是天然的。

更别提陆嫣和顾小霆。

此时，距离我的死亡已经过了三个多小时。

顾暮辞匆匆洗漱后，准备睡下，明天一大早，他还有重要的股东会议。

然而会议并没能开成。

距离会议还有十分钟的时候，秘书匆匆赶来：「顾总，有电话进来，好像是顾小念的班主任。」

顾暮辞刚喝完两杯美式，用冷水洗了把脸，才勉强驱散倦意，此时一听到我的名字就立刻发火：「什么琐碎的破事也在这个时候汇报？会议室的投影仪调好了吗？」

秘书匆匆退下，顾暮辞在办公室里整理好了西装领子。

几分钟后，秘书回来，看到顾暮辞拿起了车钥匙。

「通知高管们，股东会议时间改到下午。」

他揉了揉眉心，疲倦道：「她班主任说什么？」


09.

班主任说，顾小念失踪了。

没有来上课，也没有打电话请假。

和她相熟的同学给她发了微信也打了电话，没有一个人能联系得上她。

顾暮辞在办公室里沉默了几秒，露出冷笑。

「这点事也值当您特意把我叫过来一趟？

「我没记错的话，她妈妈沈芸当年好像也是您班上的学生。

「沈芸当时不也干这种事吗，一不开心就玩失踪，所有人疯狂地找她，最后发现她逃学去追星了。」

顾暮辞站起来：「李老师，下次这种事不用告诉我了，我对顾小念已经彻底失望……」

他走到门边，听到身后严厉的声音：「顾暮辞！」

顾暮辞回过头去，对上了李老师威严的眼睛。

李老师是这所学校最老牌的特级教师，很多年前就已经是副校长，但一直坚持在一线给学生上课，精力允许的情况下还会当班主任。

当初顾暮辞和沈芸，也都曾是他的学生。

「沈芸是沈芸，顾小念是顾小念。」

李老师一直是个和蔼的人，对学生以春风化雨般的引导为主，从不急声说话。

但此刻他骤然拿出了老教师的威严，对顾暮辞的语气几乎是训斥。

顾暮辞对李老师有下意识的尊敬，他开口解释：「顾小念是沈芸的女儿，她和沈芸有多像，您不会看不出来……」

「顾暮辞，当年你母亲曾因为经济犯罪入狱服刑，同学们都嘲笑你，你还记得吗？」

顾暮辞猛地愣住了。

时间过去太久了，青春时期那些不愿意被回忆起来的事情早已被封存进灰尘里。

但此刻，李老师将那一幕重新撕开，血淋淋的旧事就此被翻起。

「我特意开班会，给了那些嘲笑霸凌你的学生警告的处罚，我对他们说，父母与孩子是分离的个体，父母做错的事，不该由子女来承担后果。「当时你哭着感谢我，说这些话拯救了你，现在三十多年过去了，你自己为人父母了，这些话就全抛到脑后了？」

顾暮辞怔在原地，良久都没有说话。

「顾小念和沈芸并不相似，她们是彻彻底底的两个人。顾小念是我最优秀的学生之一，她勤奋、自律、上进，遇到委屈从不诉苦，同学有困难她立刻施以援手。」

李老师重重地说：「我用我快四十年的教育生涯告诉你，她是一个很好、很好的孩子。」

……

如果灵魂还能落泪的话，此时站在一边的我，大概会哭出来。

可惜我不能。

于是只有穿堂的风掠过我的身体，一半微凉，一半滚烫。

我看到顾暮辞垂在身侧的手，微微颤抖了起来。

他很少这样失态。

「暮辞。」李老师的语气和缓下来，「小念从来没有出现过不请假就不来上课的情况，这一次非常异常，她可能是遇到了无法跨越的难关。

「这种时候，外人能起到的作用非常有限，我希望你作为她唯一的家人，好好地陪在她的身边。」


10.

车速已接近超速。

但顾暮辞仍然在不断地踩下油门。

后视镜映出他通红的眼眶，导航的提示音显示——目的地在您前方。

他在赶去我家。

我的灵魂就在车后座上，静静地看着他。

系统并没有离开，电子音在我耳旁响起：「宿主，他这是要去找你。

「你现在，觉得开心吗？」

我认真地想了想，随后摇了摇头：「太晚了。」

我发现，在死前的那一刻，我的确怀着怨恨，期待着看到顾暮辞后悔。

但此刻我只觉得——有什么意义呢？

一条微信显示在手机屏幕上，是顾暮辞给我发的——

小念，今天爸爸陪你补过生日。

可我的生日已经过去了。

所有过去的事，都是真的已经过去了。

顾暮辞开车去我家的路上停了好几次。

他想去给我买一些礼物，顺便再挑个生日蛋糕。

虽然昨天我也收到了很多，但那些不过是助理拿着顾暮辞的黑卡去买的，顾暮辞本人并没有为我的生日付出一丝一毫，他甚至连生日快乐都没有对我说过。

此刻，他无比地想要弥补。

顾暮辞走进蛋糕店和礼物店，但每一次走进，带来的都是新的迷茫。

他不知道我喜欢什么。

顾小霆喜欢巧克力，喜欢提拉米苏，喜欢覆盆子酱，喜欢海贼王的手办，喜欢篮球巨星的联名款球鞋。

但顾小念喜欢什么，他不知道。

一点也不知道。

最后，顾暮辞在琳琅满目的蛋糕里，挑了一个草莓味的。

因为他依稀地记得，我好像喜欢粉色。

在我刚上一年级的时候，保姆有一次带着我去商场，遇到了抱着顾小霆的顾暮辞。

顾暮辞是去给顾小霆买玩具的，各种玩具需要身后的三个助理拎着。

后来，也许是看到我在一旁眼巴巴地看着显得很可怜，顾暮辞把顾小霆交到了助理怀里后，牵着我的手，把我带到柜台前，问我喜欢什么。

那是顾暮辞第一次牵我的手。

来自父亲的体温如此温暖，我雀跃又紧张，对着满柜子的玩具结结巴巴。

我生怕花多了他的钱，会让这一点点流出的爱意，又立刻消失掉。

于是最后，我只拿了一个娃娃。

「只要这个？」顾暮辞问我。

「嗯！」我点头，「她穿的裙子是粉色的，我喜欢粉色。」

此刻，顾暮辞拎着那个粉色的蛋糕和一堆别的礼物，坐上了电梯。

就算别的都不喜欢，那个粉色的蛋糕，顾小念也应该会喜欢的吧……

怀着这样的想法，顾暮辞出了电梯门。

迎面是一群围观的人，以及警察。

警察注意到了顾暮辞，走上前来：

「您是1802号住户的什么人？」

顾暮辞愣住了。

「您是1802号住户的什么人？」警察重复问题。

「我……我是她爸爸。」

顾暮辞的嘴唇动了动，良久，才说出这句话。

「同志，发生什么了，我女儿是犯什么事了吗，她……」

顾暮辞没有再继续说下去。

因为警察的语气沉下来。

「好的，那请您配合我们，对尸体的身份进行确认。」


是保姆报的警。
她虽然已经告老退休，但毕竟带过我很多年，情分不曾消失。
这次她乘高铁过来伺候女儿坐月子，刚好想到是我生日，于是就来看看。
在门口敲了很久的门也没被回应，碰巧房东带人过来看房，于是就打开了门。
……
停尸房里，顾暮辞看着我的尸体。
「是您女儿吗？」
他沉默了很久，点了点头。
「初步检测是心脏病突发，目前暂时排除他杀的嫌疑……」
警察后面的话，顾暮辞都听不到了。
排除他杀的嫌疑。
不。
不是的。
他知道杀死自己女儿的凶手。
「爸爸，求你陪我过一次生日。
「如果你不来，我会死的……」哭声犹在耳边。
尽管不清楚原理，但顾暮辞想起了李老师的话——小念是个从不说谎的孩子。
所以……
杀死顾小念的凶手，是她的爸爸。
「小念是个从不说谎的孩子……」
她每一次的求助都是真的。
每一次努力学习想要换他的表扬。
每一次生病难受想让他去看看。
都是真的。
而他执着地带着对她母亲的恨意，将那些话通通打成谎言。
警察看着顾暮辞走出去，这位顾氏集团的总裁面无表情，眼神空洞，没有一丝一毫的泪意。
「真无情啊。」警察想，「传闻的确是真的，他确实很讨厌他女儿，连死了都不带哭一下的。」
顾暮辞走到了门外，阳光照下来，他拿起手机，打开和我的对话框。
他往上翻着，一条一条地看我给他发的消息。
上学的路上遇到了小猫。
这次的期中考成绩很好。
班上有同学生病了，我组织了爱心募款。
今天在商业杂志的封面上见到爸爸了，于是买了很多本杂志回家。
爸爸，家长会你能参加吗？不能也没关系，我知道你的工作很重要，你先忙吧。
……
一条一条。
最后停在他的回复上。
直到生命的最后，他给我发送的消息是——
那你去死呗。
下午三点，阳光盛大而又残酷。
那一天，有很多路人看到，一个西装革履的男人，突然在警察局门口蹲下，哭得声嘶力竭。

12.
顾暮辞在很晚的时候，回了家。
一进门，陆嫣就迎了上来：「怎么这么晚才回家，给你打了多少个电话也不接，你是不是又去看那个女孩了？」
语气里透露着难以掩饰的不高兴。
她昨天刚刚敲打过顾暮辞，希望他少跟那个沈芸留下的孩子见面，以免伤了顾小霆的心，结果今天顾暮辞就又这么晚才回家。
「别想骗我，我打电话去公司，人家说你连股东会议都没开，去那个女孩的学校了。」
陆嫣皱着眉头：
「暮辞，那个女孩无论是逃学也好早恋也罢，都不值得你亲自去处理，那是她自己在毁自己的人生，小霆年纪还小，他需要从爸爸这里获得安全感……」
「她死了。」
顾暮辞突然开了口。
冷冷的声线，打断了陆嫣的喋喋不休。
陆嫣愣了愣。
「顾小念死了，心脏病突发。」
顾暮辞看向陆嫣，他脸上的表情很木然，喉头明显地发哑。
陆嫣反应了片刻，才后知后觉地张开十个做了亮晶晶美甲的手指捂住嘴巴：「天呐，这真是……」
她眨眨眼睛，努力流出两滴眼泪：「怎么会这样呢……」顾暮辞静静地看着陆嫣。
其实陆嫣并不是一个以演技见长的女演员，甚至她的演技，可以用不太好来形容。
如果不是顾暮辞砸了大笔大笔的投资给剧组，她大概很难红起来。
就如同此刻，她的两滴眼泪从面颊上流下来，却只让人觉得虚假。
顾暮辞突然觉得很疲惫很疲惫。
「我累了，先去睡一会儿。」
陆嫣却拉住顾暮辞。
她的神情有一点慌乱。
活人是斗不过死人的，如果那个女儿一直活着，顾暮辞恐怕也不会对她怎样，但偏偏她在这么年轻的时候就死去了。
顾暮辞的愧疚会被放大，而这一切，都对小霆十分不利。
「暮辞，你别太难受了，你对那个女孩已经很好了。「她是死于心脏病，我记得，沈芸的心脏就不太好，说起来还是随了沈芸。
「甚至，你说有没有可能是老天开眼，沈芸当时作孽太多，活活拆散了我们，所以才报应到了她女儿身上……」
其实陆嫣的城府一向很深的，但此刻，她实在是太心急了。
话音还没落，顾暮辞就猛地回头望向她。
那目光冷得像冰。
「陆嫣。」
他低声道，「她叫顾小念。」
陆嫣被那双黑沉沉的眼睛盯着，几乎动弹不得。
「你连她的名字都不肯叫，一遍一遍地对我说，她是沈芸的女儿，是不是算准了我恨沈芸，于是反复地提醒我？」
顾暮辞几乎从来没有将他冰冷残暴的那一面展示给陆嫣，陆嫣完全吓傻了。
顾暮辞没再说什么，他把陆嫣扔在原地，一个人走向玄关。
「暮辞，小霆睡前还在说，希望爸爸明天可以陪他去打球……」
陆嫣做着最后的挣扎。
回答她的是大门被甩上的一声巨响。

13.
顾暮辞来到了我的出租屋。
他要帮我收拾遗物。
如果不是灵魂无法阻止他，我其实完全不想让他来帮我收拾东西。
但没办法，顾暮辞是我的亲生父亲，法律规定我们血浓于水，规定我们打断骨头连着筋。
他发现了很多东西，都是我不希望他看到的。
比如抑郁症的诊断书。
——我从初中起，就开始长期接受心理治疗。
起初程度很轻，到后来，越来越重。
其实心理咨询师的校医是给顾暮辞打过电话的，她说顾小念有明显的抑郁倾向，希望家长带着孩子去公立医院做相关检查。
顾暮辞当时在国外见重要客户，听了两句就直接把校医的电话挂了。
顾小念怎么可能有抑郁症。
她不缺吃也不少穿，读的是全市最好的学校，搞得跟谁虐待她了一样。
无非是学着沈芸的样子，又矫情又爱作闹。
后来，顾暮辞叫助理来帮我开家长会，问了问同学，同学们都说我阳光又健谈，不但自己从来没露出过悲伤的样子，还总在别人难过时第一时间去安慰。
于是顾暮辞愈发确定，我的抑郁症不过是个幌子。
但此时此刻，面对着漫长的诊疗记录，他的手在抖。
漫长的谈话，最常出现的一个词是——
「爸爸」。
从第一页到最后一页，这是唯一的高频词。
「医生阿姨，你那么聪明，能不能帮我分析分析，我是什么事情做错了，才让爸爸那么讨厌我？」
这是刚上初中的顾小念，第一次去心理咨询室的求助。
「手腕上的伤口是拿钢尺划的，对，当然不是刀……我还是很想活着的好不好！但最近总有那种想法冒出来——我这种不招人喜欢的人，大概死了也没人在意吧。」
这是高一的顾小念。
有研究称，青少年建立自我认同的过程，有很大一部分因素源于父母。
也就是说，一个被父母讨厌的孩子，会在长期被恶劣对待的过程中，觉得自己是个很烂的人，于