外婆，这位我生命中不可或缺的存在，虽然已离我而去，但她的形象和故事却在我心中永恒。她的一生充满了艰辛，但她的坚韧和乐观却为我展现了一个崭新的世界，外婆出生于战乱年代的农村，贫困的生活使她从小就饱尝辛酸。她明白勤劳的价值，因此始终保持着那份不屈不挠的斗志。她的和善与豁达使得周围的人都愿意向她寻求帮助，而她的坚韧和乐观，则让我感受到了生命的顽强。

在我成长的岁月里，外婆一直是我的引路人和庇护者。她的关爱与教诲使我成为了一个更坚强、更自信的人。我会记住她的教诲，将它深深地烙印在心底，继续我的人生旅程。

从我记事起，外婆的温暖就是我最珍贵的回忆。每当寒冷的冬天来临，外婆总是提前为我准备好热腾腾的饭菜，让我在冰冷的季节里感受到了家的温馨。她的笑容总是那么和蔼可亲，让我在成长的路上感受到了无尽的关爱。外婆是一个非常有独特性格和魅力的人。她乐观开朗，无论遇到什么困难都能保持积极的心态。她善良大方，总是乐于助人，街坊邻居都很喜欢她。她的坚强和毅力也一直是我学习的榜样。外婆的无私奉献和爱是我永远无法忘怀的。她不仅关心我，还照顾着整个家庭。在我最需要帮助的时候，她总是毫不犹豫地伸出援手，让我感受到了世间最真挚的爱。

每个人的心中，总会有一种记忆，一种珍藏在心中的记忆，它有着无穷无尽的情感和故事，而我最珍贵的记忆，便是外婆的那座老屋。老屋不大，却是外婆亲手建立的，它承载了外婆大半生的记忆。每当夏季的风儿吹过，带着温暖的阳光和沁人心脾的花香，我会看见外婆那笑盈盈的脸庞。每当寒冬的雪落满屋顶，那银装素裹的美景中，我会想起外婆那温暖的怀抱。老屋的一石一草，都记录着外婆的故事。小时候，我最喜欢听外婆讲她年轻时的故事，听她讲述她如何一点一滴地建立起这座老屋。每一次的春耕秋收，每一次的喜怒哀乐，都在老屋里留下了深深的痕迹。老屋的每一个角落，都充满了外婆的智慧和辛勤。外婆的房子里每一样东西都着不同故事，在云南这个偏远的村子，外婆说她房子修好的时候是当时全村最漂亮的，土木结构，包谷草盖的顶。一切是那么的完美与时尚。外婆说这个两层结构的房子，装下她们一家人的口粮，成功的渡过了那段非人的大跃进。后来也成功的把我庇护到大学毕业。我外婆用这个小房子烤着当季粮食，干了以后卖成钱供给我读书，这也是为什么每次外婆给我的钱都是零钱，没有上百元大钞的原因。

然而，岁月是无情的。随着时间的推移，外婆的头发逐渐斑白，背也慢慢地佝偻。外婆的身体状况逐渐恶化。而那座老屋，也在岁月的洗礼下显得破旧不堪。虽然如此，外婆仍然深深地爱着这座老屋，因为它见证了她的成长与辛酸，快乐与痛苦。在无尽的思念与期待中，我开始学会传承外婆的精神与价值。我努力保持积极的心态，关心家人和朋友，尽我所能去帮助那些需要帮助的人。我知道，这是外婆希望我做的。

尽管那座老屋还在，没有外婆的的它在我心中留下的记忆虽是永恒的，但已经是没有了灵魂。我会永远怀念外婆和她的老屋，因为那里有我最纯真的童年回忆，有我最深切的亲情之爱。记得外婆离世的那一刻，我心如刀绞，悲痛欲绝。那种无助和失落感让我仿佛失去了整个世界。虽然外婆已经离开人世，但她的精神和价值观却一直陪伴着我。每当我遇到困难和挫折时，我总会想起外婆的坚强和乐观。她的爱和关怀也一直激励着我不断前进。失去外婆的痛苦是刻骨铭心的，但也是生活的一种历练。在悲痛中，我学会了重新出发，勇敢面对生活。我相信，在未来的日子里，我会带着外婆的爱和关怀，走得更远、更坚定。

从此，世间再无我的外婆了！但她的温暖回忆、独特性格与魅力、无私奉献与爱将永远伴随着我，成为我人生中最宝贵的财富。

小说《很久很旧》试读结束，继续阅读请看下面！！！